我最近越来越困惑于外婆这样的一生。
她是农村人,年轻时并不是一个软弱无能的人。恰恰相反,她年轻时当过村里生产队的队长,是个很强势、很能张罗、也很不服老的人。她和外公年轻时的关系也一直不错,算是典型的“男主外、女主内”:外公在外工作,外婆在家操持,把整个家庭撑起来。外公以前是电力工程师,7 年前得了多发性骨髓瘤,治疗后恢复得还可以,这些年一直在随访。
她这一辈子,几乎把所有重心都放在家庭上。
可问题也恰恰出在这里:她活得太“家庭化”了,几乎没有“她自己”。
她有两个孩子,我妈妈和我舅舅。她身上有非常明显的重男轻女倾向。虽然也帮我妈解决过工作,算是给过一点实际支持,但在更深层的情感和资源分配上,她始终更看重儿子。家产默认留给舅舅,即使自己受气、受委屈,也处处先替儿子着想。
但现实是很讽刺的。
她偏爱的是儿子,可真正承担责任、处理麻烦、付出精力和金钱的,往往却是我妈。她平时遇到事情,也总是优先找我妈:一方面是因为我舅舅脾气暴躁、没耐心,很多事靠不住;另一方面,她也总想替儿子省钱、少麻烦儿子。于是就形成了一种很别扭的家庭关系——情感上偏向儿子,现实中依赖女儿。
她不是没有认可过我妈,也不是完全没有想过补偿,只是这些认可和补偿往往停留在口头上,并没有真正落实成行动。
而我因为从小是外婆带大的,所以对她一直更包容,也更容易心疼她。
但另一方面,外婆也确实是个让身边人很累的人。
她强势了一辈子,到老了依然不愿服老,也不愿意真正接受自己已经需要别人照顾这个事实。她思路常常不够清晰,做事没有条理,又很容易麻烦别人。很多事情本可以提前说明、一次做完,她偏偏会弄得别人来回折腾。小事上看起来像“不懂事”,积累起来却很消耗人。更复杂的是,她外表强势,内里却又很“玻璃心”,对别人的态度特别敏感,一点不耐烦、一句重话,都可能让她觉得委屈、受伤。
2022 年她骑车闯红灯被撞,在家静养那段时间,我妈拿了钱,主张请护工照顾她,但最后没有请成。后来外婆经常哭诉,说舅妈对她态度不好。可在我看来,很多时候未必真是舅妈多么刻薄,更像是长期照顾、长期被麻烦之后的正常烦躁。只是外婆本身敏感,又习惯把自己的委屈放大,于是这些摩擦在她那里都会变成更深的伤害。
今年年前,她腿伤又加重了。她以前做过髌骨移除术,现在软骨磨损严重,走路只能拄拐杖,一瘸一拐地挪动,但她又不愿意做关节置换。她一方面身体已经明显衰退,另一方面心理上又完全不能接受自己老了、弱了、需要依赖别人了。
偏偏年后外公又住院了。听说是把感冒药当催眠药吃,一次 5 粒,一天两次,连着吃了快一个月,最后把自己吃进了医院。我妈知道后非常烦躁,因为乡下药店挂的是她的卡,平时买药用药很多都走她那边。正常花钱买药是一回事,但这种荒唐的用药方式,谁听了都会觉得又气又无力。
外公住院期间,我妈还是主张请护工,想把事情规范起来,也减轻家庭内部的消耗。但外婆不同意。她仍然习惯把照顾理解成“家里人应该亲自来做”,还是会拉着我妈去做很多具体而琐碎的事:接送、拿衣服、买东西。那时候我妈本来就已经在长期压力里,情绪烦躁,说了些气话;再加上亲戚来医院探望,场面一复杂,外婆就更觉得委屈、更难过。
直到最近我才从电话里知道,她已经把话说到了很重的地步:
她觉得如果外公什么时候走了,她也就跟着一起去。
这句话真正让我难受的地方,不只是“她现在情绪不好”,而是我突然意识到,她这一生其实从来没有真正为自己活过。她年轻时强势、能干、能扛事,但她所有的强势和能力,最后都只用来经营家庭、维持家庭、成全家庭。她没有自己的世界,没有自己的出口,没有真正属于自己的价值支点。她把丈夫、儿子、家庭,几乎当成了自己人生全部的意义。
所以一旦到了晚年,身体衰退了,掌控力没了,儿子靠不上,女儿虽然还在承担却也有怨气,丈夫又成了她最后的情感支柱——她整个人就开始塌了。
她既是可怜的,也是让人疲惫的。
她既是那个时代传统家庭结构的受害者,也是这种结构的延续者。她重男轻女,把最深的偏爱给了儿子,却没有换来真正的依靠;她一辈子都在付出,却没有学会怎么和人建立轻松、健康、有边界的关系;她外表强势,内里却极度脆弱,到了晚年,终于再也撑不住了。
所以我真正困惑的已经不是“她值不值得同情”,而是:
为什么一个为家庭付出几乎一切的人,最后既没有被家庭真正接住,也没有为自己留下退路?
为什么一个曾经那么强势的人,晚年却活成了一个充满委屈、依赖和绝望的人?
她这一生,到底图什么?
1
hfJ433 3 天前 跟我外婆很像,虽然说,你外婆是为家庭付出了一切,但是侧重点还是在儿子,老公身上,这就会导致必然的结果就是你妈这边会不断受气,因为一开始就不是公平的,这也是很多家庭的通病
不是一个有大智慧的人,有大智慧的人,即使有侧重点也会隐藏得很好,会让整个家庭和谐,不是贬低的意思,就是那种大智慧,能让一个家庭凝聚的智慧 其实你夹在中间也是比较难受的,一方面你是外婆带大的,你情感上会更偏向她,这也你妈妈为什么愿意照顾的原因,因为在还情,还养育之恩,很多嫁出去的女儿,是不愿意回去照顾父母的 另一方面你肯定也会发现,由于你外婆的一些性格特点,导致周围人很难受,关系变得不融洽,容易内耗 “她觉得如果外公什么时候走了,她也就跟着一起去。”这是幽怨的话,不必当真 其实你妈更让人心疼,但是又怎么说呢,因为你是你外婆带大的,你才是因,这些事情都是果,所以,也别想那么多,人就是这样的,你不能既要又要,想要把家庭经营好,是需要大智慧的 其实你夹在中间也是比较难受的,一方面你是外婆带大的,你情感上会更偏向她,这也你妈妈为什么愿意照顾的原因,因为在还情,还养育之恩,很多嫁出去的女儿,是不愿意回去照顾父母的 另一方面你肯定也会发现,由于你外婆的一些性格特点,导致周围人很难受,关系变得不融洽,容易内耗 “她觉得如果外公什么时候走了,她也就跟着一起去。”这是幽怨的话,不必当真 其实你妈更让人心疼,但是又怎么说呢,因为你是你外婆带大的,你才是因,这些事情都是果,所以,也别想那么多,人就是这样的,你不能既要又要,想要把家庭经营好,是需要大智慧的 如果有说的不对的地方,请谅解 |
2
shanks 3 天前 老一辈的人,经常喜欢把付出当筹码,他们的逻辑是,我主动付出了(劳动、精力、时间、心血等),那收益的人就必须领情,不管这是不是他们真正需要的。放长假的时候,我经常叫我妈多休息,不要把自己做这么多家务 搞得这么累,人一累就会脾气不好,要找人发火。其实花钱就可以解决的事情,完全没必要。
|
3
iislong 3 天前 人性难改,无解。
这种情况一般随年龄成正相关 |
4
Zzzzzero OP @hfJ433 是的,我妈更难受的还有我爸总觉得她被原生家庭牵制太多,外加我爸那辈三个兄弟姐妹都很独立,就更加难以接受我舅跟我外婆家这种情况,简单点说就是有点小气。
这也导致我有时候想帮衬点外婆,也没办法太直接去做。 与此同时舅舅也不够上心,很多事情不够主动,得过且过。 有时候就恨自己能力不够,不能解决一切问题,只能几方面一起和稀泥 |
6
moons 3 天前
时代的局限性
你受过高等教育,知道孔子、王阳明、柏拉图,想的是怎么过才能不负此生。 你外婆想的是怎么干活,拿公分换多少粮食,手里粮票够不够养活儿女。 然后思维就禁锢住了。 |
7
gigishy 3 天前 via iPhone 我们家的老人仙逝十多年了……
她一辈子工作兢兢业业,但所有心思铺在家庭和父母子女身上,那些年各种委屈和螺丝壳里做道场,她对家庭成员的爱,是发自内心地,甚至自我奉献的。 老人很注重家教,尤其言传身教,对子女,“手心手板都是肉”,子女也都比较出息,老人能给子女的是爱,子女们都是自己白手起家,然后很团结地孝敬父母。 超过 15 年的尿毒症等重症,子女们任劳任怨,出钱出力出资源,都是因为老人对子女的家教和爱。 至今所有家庭成员都怀念她,包括刚才( 0:30 左右)因讨论越剧和黄梅戏的区别而看百度百科上几段王文娟的视频时,忍不住潸然泪下——因为老人也会唱越剧,模仿过她喜欢的王文娟的唱腔…… |
8
gigishy 3 天前 via iPhone
@Zzzzzero #4
所以,珍惜你的外婆,多给她一些爱和关心,她只是太孤独了,比起日常的生活物质,她心理需要有人陪伴,需要有人倾听,有人值得信任,有人劝慰她,委婉引导她怎么生活得更好。 我家家教中代代相传的有两个词:感恩、珍惜。 感恩类似外婆在内的人的付出,珍惜亲人、亲情。 千万不要去感受“子欲孝而亲不在”的痛苦——假设是属于能生长这种痛苦的人的话 |
9
fe619742721 2 天前
我媳妇的外婆和妈跟你描述的一模一样,心累
|
10
doublestart 2 天前
她这一生,到底图什么? 每个人有每个人活法, 无解. 同样是外婆, 去年外婆肺癌躺在床上, 我陪了一晚上, 看她时而清醒, 时而精神错乱(吃的止痛药 类似吗啡), 清醒的时候就跟我说她想早点走, 不想受罪了. 我问她这辈子有啥遗憾不, 外婆回答没啥遗憾, 只是觉得人这辈子没啥意思. (我妈在我 15 岁就走了 . 我说你们终于可以团聚了, 子啊那边你不会孤单, 你们先去 , 我很快也会来和你们团聚)
|
11
Coverlove 2 天前
记得高中时,我们语文课的讨论话题"谁能救祥林嫂",我曾经的回答"在封建的环境下,她不是一个能为自己而活的人,她不可能萌生这样的想法,旧社会也无法允许一个女人如此,她抗争过,也幸福过。当她的寄托,盼头的没了,她已找不到存在的意义,故而我认为无人可救她。"
我的外婆在我外公去世之后抛下了 4 个年幼的孩子改嫁,她的儿子不再认她做母亲,只有我妈和我小姨过年会去看她,相处的时间比较少,因此我和她也不亲。只记得每年去探望她,都能收到过期多年的零食牛奶,百感交集。 |